立秋已过，东北的天立刻就凉了下来。前些日子还是热的让人翻来覆去的炎炎夏日，一转眼就到了一年一度的国庆节。每年这个时候都是DNF更新金秋版本的日子，今年也不例外，全新的米歇尔团本登场，各种福利活动一个接一个，让人有点目不暇接。

而今年的米歇尔团本开荒活动有点不太一样，只要通关+150%的难度就能获得奖励。趁着有空，我当时鬼使神差的找了个超低配的野团想要试试。结果这一试就是两三天，每次至少三四个小时起步。换了几个团，顺利通关之后，那股难以言说的激动把我的思绪拉回到了18年前：我刚玩DNF的时候。

2012，黑暗中的信仰

我接触DNF还挺早的，开服就玩了。当初看着转职立绘我还以为剑魂是“大叔”，于是就选了暗属性中二病爆表的鬼泣。当初就是瞎玩，别说打造，就连刷普通图都费劲。到了2012年8月，大叔的第四转职复仇者更新，我才玩了现在的大号。

当时玩这个职业的理由也很简单：一觉变身真的又帅又强。建筑霸体在普通图里横冲直撞，面对原本难对付的BOSS也能直接碾过去，于是我立刻就选择了四叔当我的大号。虽然中间转职过蓝拳，但后来兜兜转转又转回了四叔。于是到了现在，就算有黄金转职书，我的大号还是四叔，哪怕现在的强度并不高。

2013，女鬼剑和她

但真要说给我的DNF冒险留下浓墨重彩一笔的，其实是13年。当时的金秋版本恰逢女鬼剑上线。我记得很清楚，当初跑到网吧和初中的好基友一起包宿，赫顿玛尔全是新建的女鬼剑。我当时也跟风玩了个剑宗，但我不太喜欢玩女角色，于是很快就放弃了，又切回了大号四叔。

但真正的故事在后头：当时女鬼剑很多，恰逢那个时候青春期躁动，也流行“网恋”。荷尔蒙爆棚的我就想着能不能找个玩女鬼剑的女玩家一起玩。于是我开始了最笨拙的搭讪方式：看ID直接私聊，刷图带妹，虽然只是普通图。

幸运的是我没遇到“人妖”，那个起着非主流ID的剑魔背后真的是个妹子。当初她还问我屏幕里那个怪物是谁，结果没一会儿她就意识到了那个是“我”。后来的故事也很俗套：带刷图，每天聊天，送装备。偶尔帮忙去QQ空间“踩堂”。一来二去，就告了白。要说告白还真是挺傻的，当初就在赛丽亚那买了99个红玫瑰，刷图的时候直接丢了下去，然后打字告的白。我还记得当时是冬天，网吧的包间里的暖气开的很足，告白的时候我的手都在抖，脸热的跟网管泡的泡面似的。那其实算是我的“初恋”。

当年为了带妹变得更强，我第一次因为属性买了礼包。虽然现在这个称号早就不见了，但当时留下的回忆可是实打实的。不过就算买了礼包，最终我也不过还是那个不会刷异界，和她傻乎乎在白图里玩儿的小白。那年我上高二，17岁。

二觉套

再后来因为很多很尴尬的原因，恋情还是没走到最后。也因此我脱坑了一阵子，然后等到金秋版本或者新春又回坑。就这么脱坑回坑好几次，断断续续的一直在玩。到了普雷版本我才是第一次跟上了第一梯队，学会了打团。而最近一次的金球回忆，是当初二觉套刚出的时候。

当时我在传媒公司上班，主要工作就是联系想当主播的小女孩。当时的领导是个年轻人，没比我大几岁，也因此管理比较松懈，上班甚至可以打游戏。恰逢二觉套登场，我就又回坑了DNF。毕竟大叔好看的时装不多，而二觉套又跟立绘完美匹配，我就又兴致冲冲的回了坑。

后来我把初中的好基友也叫来公司一起上班，白天没事儿就打游戏，招主播，安排直播的各种活动，到了晚上偶尔不想回家，就留在单位继续打游戏。有一次为了打游戏，我和好基友决定直接在单位留宿。当晚我的好基友突然就开始劝诱我“点两手”增幅。我当时拗不过他，就抱着破罐子破摔的心态，用活动送的增幅保护券让他点了点。结果不点不要紧，连续成了六次，让我原本红11的四叔瞬间成为了“半步红12”的大佬。当初的兴奋感我现在还记得。

2026，米歇尔与我

然后就到了今年。老朋友米歇尔回到了团本里，论坛里还在讨论名望门槛、黑牙首饰、职业平衡等等。打开QQ，唯二的两个玩DNF的发小早已各奔东西。剩下一起玩过的网友要么是不想回坑，要么就是在为了生活奔波。写到这里，我甚至不知道我还能跟谁分享我在DNF里的喜悦。当初酣战通关了2.5倍血量，现在这个消息也只有我自己知道。

从 2008到 2026，18年了。18年足够一个呱呱坠地的婴儿成长为一个能独当一面的成年人。我也换了好几台电脑，时装从巴卡尔换到了神兽龙袍，角色从最初那个鬼泣，再到后来的四叔。脱坑又回坑，小号一个接一个。但我还在阿拉德大陆坚守着。

有人为我为啥在2026年还要玩这款老游戏，其实我也说不上来。是因为我喜欢这种2D的画风吗？还是因为我舍不得自己打造的角色？又或者，其实我只是希望有个挂念，在工作之余能有个牵挂。